


Nazywam si¢ Sebastian Rudd i choé jestem
znanym adwokatem ulicy, nie zobaczycie mojego nazwiska
na billboardach, przystankach autobusowych ani w
branzowym wykazie firm i instytucji. Nie ptacg za to, zeby
pokazywano mnie w telewizji, cho¢ jestem tam czgstym
gosciem. Moje nazwisko nie figuruje w zadnej ksiazce
telefonicznej. Nie prowadze¢ tradycyjnego biura. Legalnie
nosze¢ bron, poniewaz moje nazwisko i twarz Sciagaja uwage
ludzi, ktérzy rowniez nosza bron i nie wahaja si¢ jej uzywac.
Mieszkam sam, zwykle rowniez sam sypiam, brak mi
cierpliwosci i wyrozumiatosci  potrzebnych  do
podtrzymywania przyjazni. Prawo to moje zycie — pochtania
cala moja energi¢ i — czasami — daje satysfakcje. W
przeciwienstwie do pewnej zapomnianej osoby nie nazwalbym
go ,,zazdrosng kochanka”*. Przypomina raczej apodyktyczna

zong, ktora sprawuje kontrole nad ksiazeczka czekowa.

* Stowa Josepha Story, amerykanskiego prawnika, w latach
1811-1845 sgdziego Sadu Najwyzszego Stanow Zjednoczonych.



Cztowiek nie moze si¢ od niej uwolnié.

Sypiam w tanich motelach, ktére zmieniam co tydzien.
Nie staram si¢ oszczedzaé, po prostu probuje przezy¢. Wielu
ludzi chetnie postatoby mnie do piachu; niektérzy z nich
glosno 1 dobitnie wyrazaja swoja opinig. Na studiach
prawniczych nie moéwia ci, ze pewnego dnia by¢é moze
bedziesz bronit czlowieka oskarzonego o zbrodnig tak ohydna,
ze styszac o niej, spokojni obywatele maja ochotg chwyci¢
za bron i grozi¢, ze zabija oskarzonego, jego obroncg i
sedziego.

Mnie juz grozono. Dla adwokata ulicy, ktéry od dziesigciu
lat zajmuje si¢ tym co ja, to normalka.

Kiedy konczytem studia prawnicze, pracy bylo jak na
lekarstwo. Niechgtnie zgodzitem si¢ pracowa¢ w niepelnym
wymiarze godzin jako obronca z urz¢du. Potem trafitem do
matej, niedochodowej firmy zajmujacej si¢ wylacznie
sprawami karnymi. Po kilku latach firma padla, a ja —
podobnie jak inni — skonczylem na bruku i walczytem o
przetrwanie.

Jedna sprawa przyniosta mi rozglos. Nie powiem, ze
statem si¢ stawny, bo — badzmy szczerzy — jak mozna
powiedzie¢, ze prawnik jest stawny w miescie, w ktorym
mieszka milion ludzi? Wiele miejscowych papug mysli, ze
sa stawne. Modlac si¢ w duchu o to, zeby$ zbankrutowal,
usmiechaja si¢ z billboardéw i glgboko zaniepokojeni twoimi
krzywdami, zadzieraja nosa w reklamach telewizyjnych.
Sami ptaca za swoj rozglos. Ja nie.

Jak co tydzien zmieniam motel. Jestem w trakcie procesu

w posepnej, konserwatywnej miescinie o nazwie Milo, dwie



godziny drogi od miasta. Broni¢ uposledzonego umystowo,
osiemnastoletniego wyrzutka oskarzonego o zamordowanie
dwoch dziewczynek. To jedna z najokrutniejszych zbrodni,
z jakimi miatem do czynienia, a mialem do czynienia z
wieloma. Moi klienci sa prawie zawsze winni, wigc nie trace
czasu na zalamywanie rak i zastanawianie si¢, czy dostana
to, na co zasluguja. Gardy jest jednak niewinny. Nie zeby
mialo to jakiekolwiek znaczenie, bo nie ma. Dla mieszkancow
Milo liczy sig to, ze sad uzna go za winnego i skaze na karg
$mierci, ktora zostanie wykonana najszybciej, jak si¢ da,
zeby cata miescina poczula sig lepiej, a zycie mogto toczy¢
si¢ dalej. Tylko dokad? Stowo honoru, ze nie wiem i nic
mnie to nie obchodzi. To miejsce od pigcdziesigciu lat kisi
si¢ we wlasnym sosie 1 jeden parszywy werdykt niczego tu
nie zmieni. Czytatem i styszatem, ze sprawa z Milo potrzebuje
»zamkniecia”, cokolwiek to znaczy. Trzeba by¢ idiota, by
uwierzy¢, ze ta miescina rozkwitnie 1 stanie si¢ bardziej
tolerancyjna po tym, jak na Gardym zostanie wykonana kara
$mierci.

Moja praca jest ztozona i skomplikowana, a zarazem dos¢
prosta. Panstwo ptaci mi za to, zebym jak najlepiej bronit
oskarzonych o zabojstwa, za ktdre grozi kara $mierci, a to
oznacza, ze dwojg sig 1 troj¢, probujac rozpetac piekto w sali
sadowej, gdzie nikt mnie nie stucha. W zasadzie Gardy zostat
skazany w dniu, kiedy go aresztowano, a jego proces to
czysta formalnosc¢. Tepi, zdesperowani gliniarze spreparowali
zarzuty 1 sfabrykowali dowody. Prokurator wie o tym, ale to
facet bez krggostupa moralnego, ktory w przysztym roku
bedzie si¢ ubiegat o reelekcje. Sedzia $pi. Lawnicy to mili,



prosci ludzie, ktorzy ze zdumieniem obserwuja proces i
naiwnie wierza w klamstwa, ktérymi karmig ich dumne
wladze.

W Milo nie brakuje tanich moteli, nie mogg si¢ jednak w
nich zatrzymac. Zostalbym zlinczowany, obdarty ze skory
lub spalony na stosie; albo wszystko skofczyloby sig
jeszcze szybciej, gdyby — przy odrobinie szczgscia —
snajper wpakowal mi kulk¢ migdzy oczy. Policja stanowa
zapewnia mi ochrong na czas procesu, ale mam wrazenie,
ze ci kolesie niespecjalnie si¢ do tego przyktadaja.
Postrzegaja mnie tak jak wigkszos¢ ludzi. Dla nich jestem
dlugowlosym oszotomem, na tyle chorym, zeby walczy¢ o
prawa dzieciobdjcow i im podobnych.

Mieszkam w motelu Hampton Inn oddalonym o
dwadziescia pig¢ minut jazdy od Milo. Kosztuje szesédziesiat
dolaréw za noc i panstwo zwroci mi te pieniadze. W pokoju
obok mieszka Partner — potgzny, uzbrojony po zgby facet,
ktory nosi czarne garnitury i wszedzie mnie wozi. Jest moim
szoferem, ochroniarzem, powiernikiem, uczniem, pomagierem
i jedynym przyjacielem. Zdobytem jego lojalnos¢, kiedy
tawa przysieglych uznata, Ze nie jest winny zabdjstwa
dziatajacego  pod  przykryciem czlonka  brygady
antynarkotykowej. Wyszli$my razem z sali sadowej i od
tamtej pory jesteSmy nierozlaczni. Kilka razy gliniarze po
stuzbie probowali go sprzatnaé. Raz chcieli sprzatnaé mnie.

A jednak wciaz trzymamy si¢ na nogach. Cho¢ moze

powinienem powiedzie¢, ze wciagz uchylamy si¢ od kul.
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O 6smej rano Partner puka do moich drzwi. Czas
na nas. Mowimy sobie ,,Dzien dobry” i wsiadamy do mojego
samochodu — duzej czarnej furgonetki Forda, przystosowane;j
do moich potrzeb. Poniewaz to takze moje biuro, tylne
siedzenia zostaly ustawione wokot przykreconego do $ciany
malego, sktadanego stolika. Jest tu tez kanapa, na ktorej
czgsto spedzam noce. Wszystkie szyby sa przyciemniane i
kuloodporne. Mamy telewizjg, system stereo, internet,
lodéwke, barek, kilka sztuk broni i ubrania na zmiang.
Siedzimy z przodu i wyjezdzajac z parkingu, rozpakowujemy
kupione w fast foodzie buleczki z kietbaskami. Przed nami
jedzie nieoznakowany samochdd policyjny, ktory eskortuje
nas do Milo. Drugi jedzie z tylu. Ostatni raz grozono mi
$miercia dwa dni temu, a pogrézki wystano e-mailem.

Partner nie odzywa si¢ nieproszony. Nie ja wymyslitem t¢
zasadg, ale ja uwielbiam. Ani jemu, ani mnie nie przeszkadzaja
dhugie przerwy w rozmowie. Po latach odzywania si¢
wylacznie wtedy, kiedy jest to konieczne, nauczyliSmy si¢
porozumiewa¢ za pomoca kiwnig¢ glowa i milczenia. W
potowie drogi do Milo otwieram teczkeg i zaczynam robic¢
notatki.

Podwdjne morderstwo byto tak makabryczne, ze zaden z
miejscowych prawnikéw nie chcial mie¢ z nim nic wspolnego.
Potem aresztowano Gardy’ego. Wystarczy na niego spojrzec,
by wiedzie¢, ze jest winny. Dhugie, farbowane na czarno

wlosy, zdumiewajaca kolekcja kolczykdéw na twarzy i tatuazy



na reszcie ciata, stalowe kolczyki w uszach, zimne, wyblakte
oczy i usmieszek, ktory mowi: ,,Dobra, zrobitem to, i co z
tego?”. W pierwszym artykule, ktory pojawil si¢ w lokalnej
gazecie, opisywano go jako: ,,Czlonka kultu szatana, juz
wczesniej notowanego za molestowanie dzieci”.

To tyle w kwestii rzetelnego i1 bezstronnego dziennikarstwa.
Gardy nigdy nie byl wyznawca kultu szatana, a sprawa o
molestowanie opiera si¢ na samych domystach. Jednakze od
momentu ukazania si¢ artykutu Gardy byl winny i nadal si¢
zastanawiam, jak to si¢ stalo, ze wciaz zyje. Chcieli go
powiesi¢ kilka miesigcy temu.

Nie musz¢ mowi¢, ze wszyscy prawnicy w Milo
pozatrzaskiwali drzwi i powylaczali telefony. W miasteczku
nie ma obroncow z urzedu — jest zbyt mate — i nieliczne
sprawy, jakie si¢ tu trafiaja, sa rozdzielane przez sgdziego
wsrod miejscowych adwokatow. Istnieje niepisane prawo,
ktore mowi, ze najmlodsi prawnicy w miescie biora nisko
ptatne sprawy, bo — po pierwsze — kto§ to musi zrobi¢, a —
po drugie — ich starsi koledzy robili to, gdy byli mtodsi. Nikt
jednak nie chciat broni¢ Gardy’ego i, prawdg powiedziawszy,
wcale si¢ im nie dziwig. To ich miescina i ich zycie, a
kontakty z takim popaprancem moglyby powaznie zaszkodzi¢
ich karierze.

Jako spoleczenstwo wierzymy, ze nawet najgorszy
przestgpca zastuguje na uczciwy proces, ale sa wsrod nas
tacy, ktorzy twierdza, ze nie kazdy zasluguje na
kompetentnego prawnika gwarantujacego uczciwos¢ procesu.
Czesto stysze pytanie: ,Jak to jest reprezentowacé taka

szumowing?”’.



,»Kto$ musi”, odpowiadam i czym predzej odchodzeg.

Czy rzeczywiscie zalezy nam na uczciwych procesach?
Oczywiscie, ze nie. Chcemy sprawiedliwosci i chcemy jej
szybko. A sprawiedliwe jest to, co sami za takie uznajemy.

No i dobrze, ze nie wierzymy w sprawiedliwe procesy, bo
z cata pewnoscia takich nie ma. Domniemanie niewinnos$ci
zastgpuje domniemanie winy. Obowiazek dostarczenia
dowodoéw jest parodia, bo dowody to czgsto stek kltamstw.
Przekonanie o winie oznacza, ze oskarzony dopuscit si¢
zarzucanego mu czynu, wigc nalezy go zapuszkowac.

Tak czy siak, prawnicy dali noge, zostawiajac Gardy’ego
na pastwe losu. I tak oto dostatem telefon. W kregach
prawnych w tej czgsci stanu mowi sig, ze jesli nie mozesz
znalez¢ nikogo innego, dzwonisz do Sebastiana Rudda. On
podejmie si¢ obrony kazdego!

Kiedy aresztowano Gardy’ego, przed wigzieniem
zgromadzit si¢ thum, ktéry domagat si¢ sprawiedliwosci. Gdy
szedl pod policyjna eskorta do furgonetki, ktora miata go
zawiez¢ pod gmach sadu, ludzie obrzucali go wyzwiskami,
pomidorami i kamieniami. Pisano o tym w lokalnej gazecie,
a wiadomo$¢ pojawila sig¢ nawet w regionalnych wieczornych
wiadomo$ciach (w Milo nie ma przyzwoitej sieci telewizyjnej,
jest tylko kiepskiej jakosci kablowka). Wnositem o zmiang
miejsca, btagalem sgdziego, zeby przeniost proces co najmnie;j
sto pigcdziesiat kilometrow od Milo, gdzie — by¢ moze —
znalezlibysmy przysigglych, ktéorzy nie rzucali czyms$ w
oskarzonego albo nie przeklinali go przy obiedzie.
Odmoéwiono mi jednak. Wszystkie wnioski przedprocesowe

zostaly odrzucone.



Po raz kolejny miasteczko chce sprawiedliwosci. Chce
zamknigcia sprawy.

Kiedy wjezdzamy na krotki podjazd przed budynki sadu,
nie czeka na mnie rozws$cieczony thum, ale rozpoznajg
znajome twarze. Zbijaja si¢ w gromadg za policyjna barykada
1 podnosza tabliczki, ktore glosza: ,,Powiesi¢ dzieciobojce!”,
,Szatan czeka!” i,,Rudd, won z Milo!”. Kilkanascie zatosnych
dusz czeka tylko, zeby wygwizda¢ mnie i, przede wszystkim,
okaza¢ nienawis¢ Gardy’emu, ktéry przyjedzie tu za mniej
wigcej pie¢ minut. Na poczatku procesu ten niewielki thum
skupil na sobie uwage kamer; niektorzy z tych Iudzi pojawili
si¢ w gazetach, razem ze swoimi tabliczkami. To, oczywiscie,
zachgcito ich, 1 od tej pory przychodza tu co rano. Gruba
Susie trzyma tabliczke ,,Won z Ruddem!” i wyglada, jakby
chciata mnie zastrzeli¢. Wybuchowy Bob twierdzi, ze jest
krewnym jednej z dziewczynek, i jego stowa, ze ,,proces to
strata czasu”, cytowano w gazecie.

Obawiam sig, ze w tej kwestii ma akurat racjg.

Kiedy furgonetka si¢ zatrzymuje, Partner wyskakuje i
podbiega do moich drzwi, gdzie dotacza do niego trzech
krzepkich zastgpcoéw szeryfa. Wysiadam i id¢ pod eskorta do
tylnych drzwi sadu, podczas gdy Wybuchowy Bob wyzywa
mnie od dziwek. Rowniez tym razem udaje mi si¢ bezpiecznie
wej$¢ do srodka. Nie przypominam sobie, zeby w ostatnim
czasie jaki§ prawnik zostat zastrzelony w trakcie procesu,
wchodzac do budynku sadu. Niemniej jednak pogodzitem si¢
z my$la, ze moge by¢ tym pierwszym.

Jako jedyni wchodzimy po waskich schodach i dalej, do
matego pokoiku bez okien, w ktéorym niegdy$ wigzniowie



czekali na spotkanie z s¢dzig. Gardy dociera na miejsce kilka
minut pozniej, caty i zdrowy. Partner wychodzi i zamyka za
soba drzwi.

— Jak leci? — pytam, kiedy zostajemy z Gardym sami.

Us$miecha si¢ i masuje nadgarstki, z ktorych kilka godzin
temu zdjgto kajdanki.

— Chyba niezle. Nie wyspatem sig. — Nie wziat tez
prysznica, bo si¢ boi. Od czasu do czasu probuje, ale
straznicy wigzienni nie wlaczaja mu cieptej wody. Tak wigc
Gardy cuchnie nie$wiezym potem i brudng posciela; na
szczegscie siedzi daleko od tawy przysiggtych. Czarna farba
powoli schodzi mu z wlosow; z kazdym dniem robig si¢
jasniejsze, tak samo jak jego skora, ktora wydaje si¢ coraz
bledsza. Gardy zmienia kolory na oczach sgdziéw
przysiggtych — kolejny dowod jego zwierzecych zdolnoscei i
oddania szatanowi.

— Co sig dzi$ stanie? — pyta z niemal dziecigca ciekawoscia.
Jego iloraz inteligencji wynosi 70 i ledwie wystarcza, zeby
go skazac¢ i uSmiercic.

— Obawiam si¢, ze mniej wigcej to samo, Gardy. Mnigj
wigcej to samo.

— Mozesz co$ zrobi¢, zeby przestali ktamac?

— Nie, nie mogg.

Wiadze stanu nie maja zadnych dowodoéw rzeczowych,
ktore taczytyby Gardy’ego z morderstwami. Zadnych. Tak
wigc, zamiast dokonac oceny dowodow i ponownie rozpatrzy¢
sprawg, robig to, co zwykle w takiej sytuacji. Brna dalej w
ktamstwa i podpieraja si¢ sfabrykowanymi dowodami.

Gardy spedzit w sali rozpraw dwa tygodnie, wystuchujac



ktamstw, zamykajac oczy i powoli krgcac glowa. Potrafi
godzinami kreci¢ glowa i przysiggli maja go za wariata.
Mowitem mu, zeby przestal, zeby usiadl prosto, wziat
dlugopis 1 bazgral co$§ w notatniku, jak kto$, kto posiada
mozg i chce walczy¢, wygraé. On jednak nie chce tego robic,
a ja nie moge wyktocaé sig z klientem w sali sadowej.
Powiedzialem mu tez, zeby zaslonit ramiona i szyje, zeby
ukry¢ tatuaze, ale dla niego sa powodem do dumy.
Powtarzatem, zeby zdjat kolczyki, lecz on twierdzi, ze chce
zostac soba. Bystrzaki z wigzienia w Milo zabraniajg noszenia
kolczykow, chyba ze nazywasz si¢ Gardy i wlasnie wybierasz
si¢ do sali sadowej. W tym przypadku mozesz je sobie
zatrzymac. Wygladaj tak upiornie i demonicznie, jak to tylko
mozliwe, Gardy, zeby nikt nie miat watpliwosci, ze jestes
winny.

Na gwozdziu wisi wieszak z ta sama biala koszula i
spodniami khaki, ktore wktada codziennie. Zaptacitem za ten
tani zestaw z wlasnej kieszeni. Gardy powoli rozpina
pomaranczowy wigzienny kombinezon i staje obok mnie. Nie
nosi bielizny. Zauwazylem to juz pierwszego dnia procesu i
od tamtej pory staram si¢ ignorowac. Ubiera si¢ powoli.

— Tyle klamstw — mowi.

Ma racj¢. Prokurator powotat do tej pory dziewigtnastu
$wiadkow i zaden z nich nie opart si¢ pokusie, zeby delikatnie
podkoloryzowa¢ zeznania albo kltamaé w zywe oczy.
Anatomopatolog, ktory przeprowadzal obie autopsje w
stanowym laboratorium kryminalistycznym, zeznat, ze ofiary
utongly, ale dodat rowniez, ze posrednia przyczyna utonigcia
byly ,ciosy tgpym narzedziem” zadane w glowe. Dla



prokuratora bytoby lepiej, gdyby tawa przysiegtych uwierzyta,
ze dziewczynki zostaly zgwalcone 1 pobite do
nieprzytomnosci, zanim wrzucono je do stawu. Nie ma
dowoddéw na to, ze ofiary zostaly wykorzystane seksualnie,
ale oskarzyciel i tak wlaczyt to do sprawy. Trzy godziny
spieratem si¢ z anatomopatologiem, ale trudno wyktocaé sig
z ekspertem, nawet jesli jest on niekompetentny.

Z braku dowodow prokuratura musiata je sfabrykowac.
Najbardziej obciazajace zeznania zlozyt wigzienny szpicel,
ktorego stusznie nazywaja Cwelem. Cwel to wytrawny
ktamca, ktory w sali sadowej powie wszystko, czego zazada
od niego prokuratura. Mniej wigcej w tym samym czasie,
kiedy zgarnigto Gardy’ego, Cwel wrocit do pierdla pod
zarzutem posiadania narkotykow, za co grozito mu dziesigé
lat. Gliniarze potrzebowali zeznan i, jak mozna si¢ byto
spodziewac, kole§ zaoferowat im swoje ustugi. Wtajemniczyli
go w szczegobty morderstw, a nastegpnie przewiezli Gardy’ego
z wigzienia okrggowego do wigzienia hrabstwa, w ktorym
siedziat Cwel. Gardy nie mial pojecia, dlaczego zostaje
przeniesiony, tak jak nie wiedzial, ze pakuje si¢ prosto w
putapke (To bylo, zanim zostalem jego obronca). Zamkneli
go w malej celi razem z Cwelem, ktory az si¢ palit do
rozméw i pomocy. Twierdzit, ze nienawidzi gliniarzy i zna
kilku dobrych prawnikéw. Podobno czytal o morderstwie
dziewczynek i1 mial przeczucie, ze wie, kto to zrobil. A Ze
Gardy nie wiedziat nic o morderstwie, nie pozostato mu nic
do dodania. Mimo to dwadziescia cztery godziny pozniej
Cwel przysiggal, ze slyszal, jak przyznaje si¢ do winy.

Gliniarze wyprowadzili go z celi i Gardy nie widzial go az



do procesu. Jako $wiadek Cwel prezentowat si¢ nienagannie
w koszuli, ktora zakrywata tatuaze, pod krawatem i z
ostrzyzonymi wlosami. W najdrobniejszych szczegoétach
odtworzyt opowies¢ Gardy’ego o tym, jak poszedt za
dziewczynkami do lasu, zrzucit je z rowerow, zakneblowat
i zwiazal, a nastgpnie torturowal, wykorzystal seksualnie,
pobit i nieprzytomne wrzucit do stawu. W jego wersji Gardy
byt naépany i stuchat heavy metalu.

To dopiero bylo przedstawienie! Wiedziatem, ze to
ktamstwo, tak jak wiedzieli o tym Gardy, Cwel, gliniarze i
prokuratorzy. Podejrzewam nawet, ze i1 s¢dzia miat pewne
watpliwosci. A jednak przysiegli potkneli haczyk i z odraza
i nienawi$cia patrzyli na mojego klienta, ktory zamknatl oczy
i krecit glowa — nie, nie, nie. Zeznania Cwela byly tak
makabryczne i szczegdlowe, Ze czasami trudno bylo uwierzy¢,
ze zmysla. Nikt nie potrafi tak ktamac!

Maglowatem t¢ kanalig¢ przez pelne osiem godzin. To byt
bardzo diugi i bardzo megczacy dzien. Sedzia okazywat
rozdraznienie, przysig¢gli mieli czerwone, zapuchnigte oczy,
ale ja moglem tak przez tydzien. Pytalem Cwela, ile razy
zeznawal w procesach karnych. Odparl, ze moze dwa.
Wyciagnatem akta, od§wiezylem mu pami¢é i wymienitlem
dziewig¢ innych proceséw, w ktorych dokonywat podobnych
cudow dla naszych uczciwych i bezstronnych prokuratorow.
Kiedy okazato sig, ze odzyskal pamig¢, zapytatem, ile razy
prokuratura ztagodzita mu wyrok po tym, jak ktamat dla nich
w sadzie. Odpart, ze nigdy, wigc po raz kolejny musialem
przejrze¢ akta dziewigciu spraw. Przedstawitem dowody.

Udowodnitem wszystkim, zwtaszcza tawnikom, ze koles$ to



ktamliwy donosiciel, ktory dostarcza falszywych zeznan w
zamian za zlagodzenie wyroku.

Przyznaje — w sadzie czgsto wpadam w zto$¢, co dziata
na moja niekorzy$¢. Wkurzytem si¢ na Cwela i maglowatem
go tak bezlitosnie, ze niektorzy przysiggli zaczgli mu
wspolczué. W koncu sedzia kazat mi przejs¢ dalej, ale ja
wcale nie miatem takiego zamiaru. Nienawidzg ktamcow,
zwlaszcza takich, ktorzy przysiegaja, ze beda mowili cata
prawde i tylko prawde, a pdzniej ktamig jak z nut, Zeby
pograzy¢ mojego klienta. Krzyczatem na Cwela, a sgdzia
krzyczat na mnie 1 byly chwile, kiedy wydawato sig, ze w
sali sadowej wszyscy krzycza. To nie pomoglo Gardy’emu.

Mozna by sadzi¢, ze prokurator przerwie t¢ parad¢ klamstw
i powola cho¢by jednego wiarygodnego $wiadka, ale takie
posunigcie wymagatoby inteligencji. I tak nastgpnym
$wiadkiem byt kolejny osadzony — ¢épun, ktory zeznal, Ze byt
na korytarzu pod celg Gardy’ego i styszat, jak ten zwierza
sic Cwelowi.

Kolejne ktamstwa.

— Prosze, zrob cos, zeby przestali — mowi Gardy.

— Probuje, Gardy. Robig, co moge. Musimy i$¢.

3

Zastepca szeryfa prowadzi nas do sali sadowej,
ktora, jak podczas catego procesu, jest petna ludzi i wyczuwa
si¢ pelne napigcia wyczekiwanie. To dziesiaty dzien procesu

1 jestem przekonany, ze poza tym w miescinie nie dzieje si¢



absolutnie nic. JesteSmy tu jedyna atrakcja! Sala rozpraw jest
wypehliona po brzegi, ludzie stoja nawet pod $cianami.
Dzigki Bogu, Zze na zewnatrz jest chtodno, bo utonglibysmy
we wlasnym pocie.

Kazdy proces o zabdjstwo, za ktore grozi kara $mierci,
wymaga obecnosci co najmniej dwoch adwokatoéw. Moim
kolega po fachu, albo ,,pomagierem”, jest Trots — tgpy,
apatyczny chtopak, ktory powinien spali¢ dyplom prawnika
i przekla¢ dzien, w ktorym zaczat marzyé o tym, zeby
pokaza¢ swoja twarz w sali sadowej. Pochodzi z matego
miasta dwadziescia kilometrow od Milo. Myslat, ze to
wystarczajaco daleko, zeby uniknaé nieprzyjemnosci
zwiazanych z reprezentowaniem Gardy’ego. Zaproponowal,
ze zajmie si¢ czynnosciami wstgpnymi, liczac na to, ze da
noge, kiedy dojdzie do procesu. Niestety, nie wszystko
poszto po jego mysli. Zawalil czynnosci wstepne, tak jak
moze zawali¢ tylko nowicjusz, a nastgpnie probowat si¢
wykreci¢. Nie da rady, powiedziat sedzia. Trots pomyslat
wigc, ze posiedzi obok mnie, nabedzie doswiadczenia, poczuje
atmosfere prawdziwego procesu i tak dalej, ale po tym, jak
kilka razy grozono mu $miercig, odpuscit. Grozenie $miercig
to dla mnie chleb powszedni, jak poranna kawa i ktamliwi
gliniarze.

Sktadatem trzy wnioski o usunigcie Trotsa z sali rozpraw.
Oczywiscie wszystkie zostaly odrzucone, tak wigc Gardy i
ja utknelismy przy jednym stole z kretynem, ktory bardziej
nam szkodzi, niz pomaga. Trots siedzi najdalej, jak moze,
cho¢ zwazywszy na bijacy od mojego klienta smrod, wcale

mu si¢ nie dziwig.



Kilka miesigcy temu Gardy powiedziat mi, ze kiedy Trots
przestuchiwat go po raz pierwszy w wigzieniu hrabstwa, byt
zszokowany, gdy Gardy wyznat, ze jest niewinny. Nawet si¢
o to poktocili. To si¢ nazywa zarliwy obronca!

Tak wigc Trots siedzi przy drugim koncu stotu z nosem
w notatkach. Niczego nie widzi i niczego nie styszy, ale czuje
na sobie spojrzenia siedzacych za nami ludzi, ktérzy nas
nienawidza 1 najchetniej powiesiliby mnie i jego razem z
naszym klientem. Trots ma nadziej¢, ze kiedy$ to minie i
wraz z koncem procesu wroci do normalnego zycia. Myli
si¢. Zaraz po procesie napiszg skarge do sadu stanowego o
to, ze Trots ,,dopuscit si¢ zaniedban” zarowno przed procesem,
jak 1 w trakcie niego. Robilem to juz i wiem, jak to
udowodni¢. Toczg wlasne wojny z palestra i rozumiem, jak
to dziata. Kiedy skoncze z Trotsem, sam bedzie chciat
zrezygnowa¢ z prawa do wykonywania zawodu i podjac
prace w autokomisie.

Gardy siedzi posrodku stotu. Trots nawet na niego nie
patrzy, nie méwiac o tym, zeby z nim rozmawial.

Huver, prokurator, podchodzi do mnie i wrgcza kartke
papieru. Nie moéwimy sobie ,Dzien dobry” ani nie
wymieniamy uprzejmosci. Jestesmy od tego tak dalecy, ze
jakikolwiek cywilizowany pomruk bylby nie lada
niespodziankq. Nienawidzg tego czlowieka, a on nienawidzi
mnie, ale mam w tej rozgrywce pewng przewage. Niemal co
miesigc uzeram si¢ z zadufanymi w sobie prokuratorami,
ktorzy ktamia, oszukuja, unikaja odpowiedzi, tuszuja sprawy,
pogwalcaja zasady etyki i robia co w ich mocy, zeby

doprowadzi¢ do skazania, nawet jesli znaja prawde, ktora



catkowicie mija si¢ z tym, co chca udowodni¢. Znam ten
gatunek, ten rodzaj prawnikow, ktorym wydaje sig, ze stoja
ponad prawem, bo to oni je stanowia. Tymczasem Huver
nieczgsto ma do czynienia z takimi jak ja, bo rzadko
uczestniczy w glosnych procesach, a jeszcze rzadziej w
takich, w ktorych obronca oskarzonego jest pitbul. Gdyby
czescie] mial do czynienia z adwokatami mojego pokroju,
moze nienawidzilby nas z wigksza wprawa. Dla mnie to
sposob zycia.

Biore kartke i pytam:

— Kto jest twoim klamca dnia?

Nie odpowiada i wraca do swojego stotu, przy ktorym
ubrani na czarno asystenci debatuja nad czym$ z wielka
powaga, robiac przedstawienie przed publicznoscig. To
najwazniejsze wydarzenie w ich marnych, zasciankowych
karierach, i mam wrazenie, ze wszyscy z biura prokuratora
okregowego, ktorzy potrafia chodzi¢, mowié, nosi¢ tanie
garnitury i nowe aktowki, zgromadzili si¢ wokot tego stotu,
zeby zapewnié triumf sprawiedliwosci.

Wozny sadowy krzyczy, ja wstajg, do sali rozpraw wchodzi
sedzia Kaufman. Potem siadamy. Gardy odmawia wstawania.
Poczatkowo jego zachowanie irytowalo Wysoki Sad. W
pierwszy dzien procesu — mam wrazenie, ze od tej pory
mingly miesiace — Kaufman warknal do mnie: ,,Panie Rudd,
czy moze pan poprosi¢ swojego klienta o to, zeby wstat?”.

Zrobitem, o co mnie prosit, jednak Gardy odmoéwit. Jego
zachowanie na tyle zbulwersowalo sgdziego, ze wrocit do
tematu w swoim gabinecie. Zagrozil, ze ukarze mojego

klienta i na caty dzien rozprawy pozostawi go w wigzieniu.



Chciatem mu nawet przyklasnaé, ale wiedzialem, ze taka
nadmierna reakcja nie pozostataby bez echa w trakcie apelacji.

Jak stusznie zauwazyt Gardy: ,,Co moga mi zrobi¢, czego
mi jeszcze nie zrobili?”.

I tak codziennie rano s¢dzia Kaufman rozpoczyna rozprawe,
gromiac wzrokiem mojego klienta, ktory zwykle siedzi
zgarbiony na krzesle i albo bawi si¢ kolczykiem w nosie,
albo leniwie kiwa glowa. Nie potrafi¢ powiedzie¢, ktérym z
nas, mng czy nim, Kaufman gardzi bardziej. Jak reszta
mieszkancéw Milo przez dlugi czas zyt w przekonaniu, ze
Gardy jest winny. I jak wszyscy w sali sadowej nienawidzi
mnie od dnia, kiedy si¢ w niej pojawitem.

To bez znaczenia. W tej branzy czlowiek rzadko zyskuje
przyjaciot, ale szybko robi sobie wrogow.

Poniewaz, podobnie jak Huver, s¢dzia Kaufman w
przysztym roku bedzie ubiegal si¢ o reelekcje, rozciaga usta
w sztucznym u$miechu polityka, wita wszystkich w sali
rozpraw 1 zapowiada kolejny ciekawy dzien pogoni za
prawda. Na podstawie obliczen, ktérych dokonatem kiedy$
podczas lunchu, gdy w sali sadowej nie bylo zywej duszy,
mam powody przypuszczaé, ze za moimi plecami siedzi
jakies$ trzysta dziesig¢ osob. Oprocz matki Gardy’ego 1 jego
siostry, wszyscy modla si¢ o wyrok skazujacy na $mier¢ i
szybka egzekucjg, a to zalezy od sedziego Kaufmana.
Sedziego, ktory zezwalat na sktadanie fatszywych zeznan.
Czasami jednak sprawia wrazenie, jakby si¢ bal, ze jesli
podtrzyma ktéry$§ z moich sprzeciwow, straci kilka glosow.

Kiedy wszyscy sa juz na miejscach, do sali wchodza
sedziowie przysiggli. Na tawach ttoczy si¢ czternascie osob



— wybrana dwunastka i dwoje zastepcow, na wypadek gdyby
ktos si¢ rozchorowat albo zrobit co$ ztego. Nie sa odizolowani
(cho¢ wnositem o to), tak wigc co wieczor wracaja do domow
1 wieszaja psy na Gardym i na mnie. Codziennie po potudniu
Wysoki Sad ostrzega ich, zeby nie rozmawiali na temat
procesu, ale jeszcze dobrze nie wyjda z gmachu sadu, a juz
zaczynaja papla¢. Oni podjeli juz decyzje. Gdyby glosowali
teraz, zanim powotamy ktoregokolwiek ze §wiadkow obrony,
uznaliby Gardy’ego za winnego zarzucanych mu czynow i
zazadali kary $mierci. Po wszystkim wrociliby do doméw
jako bohaterowie i do konca zycia rozprawialiby o procesie.
Kiedy moj klient dostanie zastrzyk, beda si¢ szczyci¢ rola,
jaka odegrali w walce o sprawiedliwos$¢. Stang si¢ gwiazdami
Milo. Ludzie bedg im gratulowaé, zatrzymywac na ulicach i
rozpoznawaé¢ w koSciele.

Kaufman wita ich, dzigkuje za wypetianie obowiazku
obywatelskiego i pyta z powaga, czy ktokolwiek kontaktowat
si¢ z nimi albo probowat wptynac na ich decyzjg¢. Styszac to
pytanie, niektorzy zerkaja w moja strong, jakbym miat czas,
sit¢ 1 byt na tyle glupi, zeby przemykaé ulicami Milo i tropié
przysiggtych, zeby ich (1) przekupié, (2) zastraszy¢, (3)
btaga¢. Mimo potoku grzechow popelionych przez druga
strong, chodza shuchy, Ze jestem jedynym kanciarzem w sali
rozpraw. Prawda jest taka, ze gdybym miat pieniadze, czas
i personel, przekupitbym lub zastraszyt — albo zrobit jedno i
drugie — kazdego z przysigglych. Kiedy panstwo z jego
nieograniczonymi S$rodkami prowadzi nieuczciwa gre¢ i
oszukuje na kazdym kroku, to te oszustwa sa w pehni

uzasadnione. Nie ma rownych szans. Nie ma sprawiedliwosci.





